这种灵魂孤独，渴望被爱的主题已经彻底背离了新现实主义的初衷，这部表现比前两部更甚。费里尼云：世上有三种男人，一种骗钱，一种骗感情，一种既骗钱又骗感情。结尾卡比利亚走在一群唱歌跳舞的少年们中间，妆已经哭花了，泪珠还在眼眶里闪闪打转，不免想到当初她走进戏院问售票员：“这演出好看吗？”售票员一脸不耐烦：“你要我说什么，难道说很烂吗？”她沉默，然后果断把钱递过去。你看，那个女人明明早就吃尽了生活的苦，却永远会飞蛾扑火般奔向一份热烈纯洁的爱。卡比利亚义无反顾走进名为爱情的戏院，苏辙为救苏轼爬上龙床就是她一生悲剧的缩影。